Glosas emilianenses

De vídeo por España

2013-05-07T19:40:22Z

Bueno, en realidad por sitios muy limitados: Madrid, varios pueblos de Ávila en la N-110, Hervás, Coria, Galisteo, Cáceres, Mérida, Trujillo, Guadalupe y de vuelta en Madrid.

Iba a poner algo más barroco de música, pero al final me fui por el tópico y elegí la España de Emmanuel Chabrier.

Aquí puedes ver el vídeo en pantalla grande, y aquí en alta definición si tienes mucha banda ancha.

Guadalupe

2013-04-29T16:44:09Z

Confieso que elegí Guadalupe como última parada de mi periplo extremeño casi por curiosidad iberoamericana: hay una virgen con ese nombre, pero no tiene nada que ver con el original. Si me lo hubiera estudiado un poco más, posiblemente hubiera optado por otro sitio.

Después de todo, aunque el pueblo tiene mucho encanto, el plato fuerte es el monasterio. Y si añadimos que está casi en medio de la nada, a casi 80 kilómetros de cualquier autopista y rodeada de sierras, pues no es lo que se dice un punto turístico. Pero me hubiera equivocado.

Llegué el jueves 11 por la tarde y me sorprendió un chubasco que de primaveral tenía poco. Tras una visita a la basílica y otra por la plaza del monasterio, creí que ahí se acababa la cuestión. Caso de refilón, en el parador donde me hospedaba, vi fotos del espectacular claustro del monasterio. Solo se podía entrar con una visita guiada. A las 10 ya estaba ahí.

Era el más joven (y por mucho) del grupo, y el guía nos llevó por varias dependencias del monasterio: Sala de vestimentas, sala de partituras. Todo parecía normal hasta llegar a la capilla del relicario.

Ahí se alzan varias obras maestras de Zurbarán, incluyendo la Apoteósis de San Jerónimo y un sinfín de joyas y coronas. Se ve todo muy bien, aunque darían de comer a bastantes pobres. Pero en fin.

El postre de la visita guiada es un monje franciscano, que tras un breve tour del relicario, te lleva a un lugar donde se puede ver la imagen que preside el altar y besar el relicario que la virgen lleva en sí. Todo muy folclórico y mariano.

Y por eso, Sancho, hay que viajar

2013-04-24T21:59:48Z

Me pasa en varios lugares de Extremadura, pero más intensamente en Trujillo. La ciudad cacereña se abre a mis pies, como una complicada matrioska urbana de esplendor congelado por tiempos mejores.

¿Por qué coño no he estado aquí antes? La respuesta es relativamente sencilla aunque no lo aparenta: porque durante todos esos años en los que comí mierda intentando subsistir en España de cualquier manera, incluida la salvaje, tendría que haber viajado más y recorrido ese país donde quería vivir.

O sea, Trujillo, por poner el ejemplo a mano, es el motivo subconsciente por el que quería vivr en España. Pero me tocó el papel del inmigrante a medias y no el del turista. En tres días de asueto suelto por Extremadura, me he percatado de esto.

La vida es lo que pasa mientras estás ocupado haciendo otros planes. Y viajar es vivir, sin duda.

¿Crisis? ¿Qué crisis?

2013-04-23T21:47:49Z

Madrid, sábado, 13 de abril. Tras varias semanas intempestivas, sale el sol, sube el mercurio a casi 25 grados y los madrileños abarrotan los bares, terrazas y demás.

En la terraza de Room Mate, en la plaza de Vázquez de Mella, nos dicen que acaban de abrir hace una hora y que la cola era tan larga que dudan mucho que tengan mesas por un buen rato.

Al final, tras una escala en el repleto bar del Mercado de la Reina, subimos a la terraza del Hotel Ada, que también, dicho en buen madrileño actual, está petada de peña.

Es una máxima de los observadores ibéricos: por muy mal que estén los tiempos, los bares siempre están llenos. O sea, simplifican, siempre hay dinero para el ocio.

La crisis se observa más en el interior, en los pueblos de Extremadura que tuve la suerte de recorrer. A la hora de comer, no hay turistas nacionales. Los paradores cuentan con muy poco aforo y lugares tan señalados como las plazas de Cáceres o Trujillo parecen visitados por la mayor de las plagas.

Debido a mi edad me han tocado vivir varias crisis en España. Esta parece más aguda, pero el resumen parece ser igual: los de arriba están blindados y los de abajo jodidos pero contentos. Y ya habrá distracciones.

El misterio, resuelto

2013-04-08T22:25:55Z

Hace casi seis años, me pregunté por aquí qué diablos hacía mi abuela en la relación de pasajeros del buque argentino Torpedero Tucumán en su viaje del 27 de abril de 1937.

Hoy se lo pregunté casualmente a mi tía y me contó la historia, emocionada. La resumo aquí y luego pongo tres pequeñas casualidades al respecto.

Madrid, 1937. La ciudad está consumida por la guerra civil, y el bando republicano en sus desmanes, busca tanto a mi bisabuelo Pedro Herráiz (comisario y ex escolta real) como a su yerno, Manuel Guerra.

Mi bisabuelo estaba escondido en una buhardilla, mientras mi abuelo Manuel se metió en una de las muchas embajadas (en su día se calculó que habían casi 9.000 refugiados en las embajadas de Madrid durante la guerra).

De pronto, un militar tocó la puerta de casa de mi abuela, y le dijo que mi bisabuelo Pedro le había ayudado en su día. Total, que debido a las checas incontrolables, sabía que mi abuela y sus cuatro hijos eran un objetivo.

Gracias a ese señor, de apellido Mariscal, llegaron escoltadas a Valencia, acompañadas también de mi bisabuelo disfrazado, donde tras más peripecias se embarcaron en el susodicho buque argentino. Tras varias aventuras más en Francia, llegaron a San Sebastián y posteriormente a Arévalo hasta que se acabara la guerra. Al rendirse Madrid, se apresuraron a volver y buscaron a su benefactor. Pero ya los nacionales lo habían fusilado.

La historia tiene muchos más matices y detalles; me ha parecido apasionante.

El país y sus rituales

2013-04-08T07:28:00Z

Se me había olvidado lo mucho que cuentan los rituales sociales en España. La hora del café, una caña en el bar, etc.

Para un ermitaño desritualizado como yo, parece a veces maravilloso. En fin, que estoy de vuelta en Madrid y como siempre que visito, un poco maravillado. No pueden pasar tantos años sin viajar a España.

Por qué fotografío y (a veces) escribo

2013-04-06T15:58:22Z

Nos cuenta don Eliseo Cardona, mejor escritor y fotógrafo que yo, que hay diferencias entre ambas formas de expresión. Curiosamente la escritura es más universal y la fotografía más fácil de ser universalizada (no es tan contradictorio como parece).

Pero para ambas es esencial el punto de vista: saber qué se quiere contar es a veces más importante que saber cómo contarlo. No me refiero al físico, sino más bien a las decisiones que tanto el fotógrafo como el escritor toma.

Y, como siempre, no tomar una decisión o ser pasivo es de por sí una determinación, una apuesta concreta. Cuando vi a estas dos personas sentadas frente a la fuente Revson del Lincoln Center, sabía que quería retratarlos. Podría haber salido mejor, pero el caso es que lo difícil ya ha pasado. Ahora solo toca hacerlo bien.

En Nueva York y sin escalas

2013-04-05T20:54:06Z

He llegado al aeropuerto Kennedy tempranísimo, temiendo una serie de circunstancias que me hubieran hecho llegar tarde al vuelo. Pero en vez de eso, tardo menos de 10 minutos entre la facturación y la llegada a la puerta de embarque.

Total, que tengo más de tres horas libres para esperar mi vuelo a Barajas. Me acuerdo de este mismo aeropuerto, en una escala entre Miami y Madrid, hace ya 27 y mucho años. Estaba en el umbral de ser adulto, en esa adolescencia en la que no tienes la menor idea de lo que quieres ser en la vida, pero te atrae el ruido y el cambio.

No sé qué le diría a ese mozalbete que estaba a punto de cometer (y repetir) tantos errores. En cierta forma da igual, porque no me lo hubiera creído. La vida es un cúmulo de experiencias, y sabe Dios dónde estaría si siempre hubiera tomado el camino "acertado". Y lo que hubiera sido acertado hace 10 años no lo es ahora.

La vida da muchas vueltas, como me recuerda este aeropuerto, y al final lo que cuenta es lo indemne que sales de ellas. Por ahora, esto no es una escala, me quedo en Nueva York.

El regreso

2013-04-05T01:39:50Z

Lo confieso, hace unas semanas, cuando saqué el billete a Madrid, no rebosaba de ganas. Sabía que lo quería y tenía que hacer, pero la ilusión iba en el asiento trasero.

Mañana viernes me monto en el avión, y ahora sí que tengo ganas. Vuelvo a ver a mi familia, voy a conocer a mis sobrinos, volveré a comerme el bocata de calamares a la romana en la Plaza Mayor.

La morriña es cosa curiosa, se mete en un baúl con varios candados, pero cuando la rescatas, se extiende por sí sola. Nos vemos en unas horas, Madrid.

Un paseo por las memorias

2013-03-31T15:52:14Z

El otro día me puse a leer el blog de nuevo. Algunas cosas me hicieron sonreír, otras no tanto. Pero de lo que uno se da cuenta cuando lleva escribiendo (a modo intermitente)es que la vida es un suspiro y no merece preocuparse tanto por las cosas.

Se dice muy pronto, claro. Pero al ver las preocupaciones y obsesiones pasadas, muchas me parecen tan absurdas que espero evitarlas mejor en el futuro.

El café en la cuaresma

2013-03-29T16:15:35Z

Hace seis años, cuando vine a mi entrevista de trabajo por estos lares, me llamó la atención que la gente comentara lo que iban a dejar por cuaresma. La inmensa mayoría optaban por el café y una nutrida minoría (es un decir) optaron por el sacrificio de dejar los dulces por 40 amargos días y noches.

Hoy ofrecí traer café a mis compañeros y varios contestaron que gracias pero es cuaresma. Y yo me pregunto desde mi agnóstica tribuna qué es lo más sobresaliente de todo esto, que piensen que dejar el café o los dulces es un buen equivalente del sacrificio de Jesucristo en el desierto o que el simbolismo sea más importante que la obra.

Los errores de Google

2013-03-28T07:51:17Z

Confieso que me gusta Google. Mucho. Utilizo sus productos gratuitos que tienen una funcionalidad muy clara. Como forofo de la geografía, mis incursiones con Google Earth y Fusion Tables son grandes. Gracias a Google he podido visualizar datos e investigado cosas que de cualquier otra manera hubiera sido imposible.

Existe toda una devoción semimariana que resalta lo bueno de Google, pero yo prefiero señalar sus equivocaciones.

Como si fuera un niño curioso, sus ofertas son amplias pero también casi ninguna aprieta. En cuanto empiezas a rasgar, surge el mal diseño y falta de esmero. Su producto de fotos es un buen ejemplo: no se integra bien con el resto del universo y aparte palidece en comparación con Flickr. A Google+ le pasa lo mismo, pertenece a un archipiélago inconexo de productos, cada cual como si fuera casi un feudo ajeno a los demás.

Se puede decir que un producto gratuito tiene esas fallas, pero las de Google transcienden lo gratuito. Pongamos por otro ejemplo su plan de almacenamiento de datos. Microsoft, tan vilipendiado con razón, ofrece el sencillo y barato SkyDrive: 25 gigas gratuitos y a partir de ahí a $0,50 cada giga. Dropbox, que tiene una integración similar a SkyDrive (aunque mucho más cara), se parece bastante.

Hace un par de años compré un plan de almacenamiento de 20 gigas con Google, a cinco dólares el año. Si quiero actualizar a 25, tendría que pagar seis veces más al año.

Por otra parte, Google es como una pareja que se compromete a hacer cosas y luego no las acaba cumpliendo. Empieza un producto atractivo y semiadictivo, pero luego lo retira del mercado. No estamos hablando de un par (Google Reader es un ejemplo reciente), sino de casi un cementerio.

Todo esto incita a dos tipos de dudas: ¿Mejorará Google sus productos a la larga? ¿Qué pasará si invierto una cantidad importante de tiempo o dinero para que luego no los continúe?

No sé, pero por eso no entro de lleno a Google+. Facebook será lo que será, pero solo tiene un producto base y lo cuida muy bien, dentro de su nefasta agenda. ¿Quién me garantiza que Google no se cansará de Google+ a corto o mediano plazo, tal y como ha hecho con un sinfín de productos?

La libertad va a pie

2013-03-26T14:45:57Z

No sé si la obsesión y la compulsión (el trastorno en sí, no las obsesiones puntuales) son genéticas, pero de serlo, eso explica las cosas mucho mejor.

Una parte de mis cromosomas es sin duda obsesiva, adhesión al vegetarianismo militante, ayunas absolutas durante las enfermedades y...larguísmos paseos.

Huelga decir que las dos primeras prácticas no se han arraigado en mí (aún), pero la última sí. La semana pasada me tocó trabajar en Manhattan, y tuve que recorrerme varias manzanas para ir a otra reunión.

Temía lo peor, una recaída en el dolor o algo por el estilo. Pero a medida que avanzaba me iba sintiendo mejor. Cierto, apenas fueron dos kilómetros, aunque un aliento para intentar la escapadita del domingo.

En mayo del año pasado me disparé 45,5 kilómetros en un larguísimo día, pero al final, entre el dolor y las agujetas, me sentía genial.

Y ahí entra la ironía, porque a primera vista hacerse esas panzadas de paseos son tal paliza al organismo (a los 44 años y con mi peso, por lo menos) que parece imposible sentirse bien. Pero así es, como si fuera una especie de terapia trifásica (física, mental y turística).

Podría hablar ingenuamente de las virtudes de recorrer grandes (o lo que actualmente nos parece grande) distancias a pie, y cómo lograrlas da un sentido de satisfacción, pero lo dejo ahí.

Eso sí, como se puede apreciar en este mapa, cada vez me quedan menos rincones en este gigantestco municipio por recorrer.

Fascitis plantar (y II)

2013-03-25T14:49:02Z

Antes de salir, me puse esparadrapo. Iba a madrugar, pero no oí el despertador del teléfono y apenas me levanté a las siete. A eso de las nueve ya estaba en Castle Hill, en el Bronx, dispuesto a andar.

En Morris Park paré en un café italiano (La Casa del Caffé) donde el único que hablaba inglés era yo. Seguí muy bien hasta el jardín botánico, y aunque me sentí que me rozaban los pies (normal, llevaba ya 10 kilómetros), no me eché la vaselina que me suelo echar. Primer error.

Bajé muy bien por Jerome Avenue, pese al frío. El invierno neoyorquino no se ha fijado en el calendario y ayer apenas alcanzamos los siete grados de mala manera. El pie iba fresquito y la verdad que me sentía muy bien. Ya en las inmediaciones del estadio de los Yankees empecé a sentirme cansado, y al cruzar a Harlem sentí un dolor de tobillo. Tendría que haber parado ahí, pero el metro me quedaba a un par de kilómetros y tozudamente continué.

En total recorrí algo más de 26 kilómetros. Nada mal si se tiene en cuenta que hace meses no andaba tanto.

Pero al llegar a casa los errores me pasaron factura: Primero, una ampolla roja en el pie izquierdo, el sano. Me había fijado tanto en el derecho que pensé que el izquierdo iba a ir bien.

Después, ampollas al lado del esparadrapo en el derecho. Dolor de tobillo y de madrugada, rodilla.

Lección aprendida. El viernes voy al podólogo, espero que se me hayan bajado las ampollas para ese entonces, porque si no me va a regañar.

Fascitis plantar (I)

2013-03-24T11:36:16Z

El dolor empezó a finales de noviembre. Siempre que andaba me dolían los pies (normal, si se tiene en cuenta la distancia y mi tamaño) pero a partir de ese entonces empezó a ser cuestión de días y no de horas.

Ya en enero cualquier desplazamiento de más de un par de kilómetros acarreaba dolor que no se iba tanto. Después de semanas remolonas, decidí ir al podólogo y obtuve el diagnóstico de fascitis plantar, que es más o menos una inflamación de la planta del pie. Una segunda opinión ha llegado a la misma conclusión, y este viernes me van a medir para una ortesis.

Todo esto me da rabia, pero bueno, al menos tiene solución.

Ambos médicos me han puesto mucho esparadrapo, y la verdad es que ayuda. Hoy saldré a dar mi paseo más largo del año, a ver cómo me va.