En octubre de 1904, Manhattan estrenó su primera línea de metro subterráneo. Aunque las 28 estaciones eran pintorescas y bonitas, la terminal, casi debajo del ayuntamiento fue la joya de la corona.

Diseñada por los jóvenes arquitectos George Heins y Christopher LaFarge, echaron mano a un elemento que era el último grito del momento. Utilizaron la versión de la bóveda catalana, popularizada por el arquitecto y constructor valenciano Rafael Guastavino.

Guastavino, que estaba a punto de entrar en su tercera década de triunfo en EE.UU., diseño 12 pequeñas bóvedas para la estación,     que en gracia aunque no en escala es comparable a cualquiera del metro de Moscú.

Debido a su cercanía a otra estación, y al hecho de que una necesaria extensión de su corto andén hubiera destrozado su majestuosidad, fue clausurada en 1945. Justo al norte, a menos de 200 metros, está la gigantesca estación de City Hall Brooklyn Bridge.

Para ver la estación hay dos opciones. La mala y barata es esperar a que los trenes que terminan en la última den la vuelta. Sencillamente te quedas en un tren de la línea 6 y al cambiar de sentido puedes ver brevemente la estación.

La buena y cara forma de verlo es haciéndote socio del Museo de Tránsito y apuntarte a una de sus caras (y nada fáciles) giras especiales . Aunque me quejo del precio, merece la pena.

Por cierto, no permiten trípodes. Cuando empecé a hablar con uno de los maquinistas, me dijo que la fotógrafa del New York Times había sacado unas fotos espectaculares. Le pregunté que si había utilizado un trípode, me contestó que sí. Nos ha jodido, a mí también me hubieran salido muy bonitas así.

Aclaro, y salgo del todo de este armario, que no soy monárquico. Lo fui en su día, cuando estaba cargado de juancarlismo juvenil y de felipismo borbónico, Desde hace años, sin embargo, utilizando el rasero de Quis custodiet ipsos custodes y el concepto de igualdad estadounidense, la monarquía me parece antigua y, peligrosamente, exenta de control en una democracia.

No voy a seguir en mi diatriba porque por ahí no van los tiros, pero sí afirmar que es peligroso en una democracia decir que si eres hijo o hija de cierta persona, tendrás prebendas vitalicias abonadas por los contribuyentes sin reparo o mucho control.

Dicho todo eso, el breve gesto del rey Juan Carlos de pedir perdón, en un país donde nadie en la política suele disculparse por nada, es ejemplar. Fue un error, disculpas y no volverá a pasar. Es tan humillante (para él) como sabio hacerlo, y me supongo que sentará mejor.

Pero quedan muchos cabos sueltos. Saber quién pagó por su cacería, por ejemplo. Importante saberlo porque ante los errores de su yerno, ha salido a relucir que lejos de ser un olímpico árbitro, se acusa a Juan Carlos de mediar y hasta cabildear en las altas esferas a favor de los negocios de Iñaki Urdangarín,

Lo cual me trae otra vez al tema. Si hay una vaca sagrada (o había) en la democracia española, sería la monarquía. Esta es una peligrosa tentación para una dinastía que ha sido destronada tres veces en la historia de España. El concepto de monarquía me trae a la cabeza ideas de infalibilidad, o por lo menos favor perpetuo a cambio de una acción hace tres décadas.

Lunes, 6:52 h. Apenas llevo 3 kilómetros andados, pero no puedo más. He subido la leve cuesta de Jewel Avenue y los tobillos, principalemente el derecho, me está matando de dolor. En casi todos los paseos me pasa esto durante los primeros kilómetros, pero luego se me va. En este caso el dolor perdura. Pasan 10 minutos, sentado en un tronco, y no hay nada que rascar, me duele casi igual. Voy a tener que dejarlo, andar es un suplicio. Seguiré hasta Jamaica (el barrio, no la isla) y de ahí tiraré la toalla.

No me explico por qué el dolor se manifiesta en los inicios de la panzada para luego desaparecer, es un misterio ortopédico.

En este caso tarda bastante más, pero se va. De repente, un kilómetro o dos más tarde, ya no me duele el tobillo.

19:52 h. Termino en Kings Road, en el corazón de Brooklyn, 39 kilómetros después. Me duelen muchas cosas, pero el tobillo no tanto.Este año hasta la fecha llevo 409,3 kilómetros recorridos a patita casi 65 más que en 2011.

Confieso que cuando salieron el iPhone y posteriormente el iPad, ambos me parecieron frivolidades innecesarias. Acabé siendo devotos de ellos, más del primero que del segundo. Hasta el punto que no sé cómo me las apañaba sin ambos durante todos estos años.

Para colmo, Amazon tiene un sistema muy fácil para comprar libros en versión electrónica, que se pueden leer en cualquier lugar que tengan conexión a internet o móvil. Me había resistido durante varios años, pero ahora ya he dejado de comprar libros tradicionales para leermelos todos en la «nube» de Amazon.

Cierto, faltan muchos títulos (mis dos tochos favoritos sobre Nueva York aún no tiene versión electrónica), pero ahora si me interesa algo nuevo ya no lo compro impreso.

Quizá lo mejor de todo esto es tener varios títulos, totalmente portátiles. Eso de arrastrar dos o tres libros para un viaje ha pasado a la historia.

No soy lo que se dice delgado. De hecho, buena parte de mi vida adulta he sido obeso, principalmente porque soy un tragón sin disciplina. He tenido momentos esbeltos, pocos, gracias a un regimen de ejercicio severo o empleos que me obligaban a andar al menos 5 kilómetros diarios. Pero por lo demás, muy gordito y rollizo.

Eso no parece incompatible con las largas caminatas que hago por la ciudad. En lo que va de 2012, tengo 366 kilómetros pateados los fines de semana en paseos recreativos; el domingo pasado anduve 38,9 kilómetros.

Lo cual me hace pensar en lo gordo que estaría de no ser por eso. El Washington Post escribió un largo artículo sobre una zona rural de Kentucky, donde abunda la pobreza y también los gordos.

Una tesis doctoral calculó que el 52 por ciento de los habitantes del condado de Clay es obeso, y casi un 40 por ciento tiene problemas médicos de importancia. Aquí la causa guiña al efecto, pero la estudiante que redactó el estudio quiso profundizar.

Los resultados no sorprendieron mucho. Primero, la disponibilidad de comida barata y nada sana. En EE.UU. sobran casi los subsidios de carne y productos lácteos, pero casi no hay para las verduras o frutas. Esto causa que la comida rápida sea baratísima y de fácil adquisición.

Aparte, el uso del automóvil es extenso. La foto de arriba, tomada por Linda Davidson del The Washington Post, ilustra a la situación. Carlin Robinson, de 12 años, espera el transporte escolar. Su casa está en el fondo, pero a la izquierda se ve el coche de su abuela, quien la «acercó» hasta la parada.

Si hay una imagen que resuma el problema, es esa. Carlin sabe que pesa mucho (la redactora del artículo calcula que all menos unos 10 kilos; la chica no se quiere pesar). Su padre, que tiene hipertensión, tampoco se quiere subir a la báscula, anuque calcula que al menos 140 kgs.

Y ninguno es bueno. En el este de Estados Unidos hemos tenido un espejismo de invierno, y este marzo fue el más caluroso de la historia oficial, que cubre 118 años.

El vídeo refleja las estaciones meteorológicas que batieron récords diarios.

La Oficina del Censo de EE.UU. publicó hace unos días toda la información que tenía sobre el censo de 1940, organizada por dirección.

Tengo la suerte de que el edificio donde habito desde hace ya cinco años estaba en pie por aquel entonces, y el censo arroja un vistazo al pasado. Al igual que hoy, una curiosa mezcla de personas (109 en total) ocupaban el edificio.

La mayoría eran profesionales: seis médicos, un vicepresidente de una empresa de seguros y un par de editores de mesa de diarios. El alquiler mensual promedio era de 65 dólares y uno de los médicos pagaba 95; el portero pagaba 15 nada más y el botones del edificio (sí, botones; mucho ha llovido desde entonces en este santo lugar) 20.

Me gustaría decir que en aquel entonces 95 dólares al mes era una ganga, pero si se calcula en dinero de hoy se parece muchísimo a lo que pago en dinero constante.

Pero lo más interesante me resulta la composición étnica. Ya en aquel entonces Nueva York era una batidora de nacionalidades e inmigrantes, y el edificio no era una excepción. Casi el 20 por ciento de sus inquilino habían nacido en el extranjero: Rusia, Alemania, Rumania, Hungría, Italia, Escocia y Canadá; un total de 22 personas. Y unas 20 más nacieron lejos de Nueva York.

No hay datos equivalentes para hoy porque la información censal es secreta durante 72 años.

En un día como hoy vale la pena reseñar Marcos 16. El capítulo 16 es el último del evangelio de San Marcos, el que más menosprecia la inteligencia de los apóstoles. A lo largo de este evangelio, muchas de las señales e indirectas que da Jesús no son interpretadas por sus nobles pero nada perspicaces discípulos.

Por lo cual, al descubrirse que las primeras versiones del evangelio acababan la obra en el octavo versículo (cuando María Magdalena y otras dos mujeres ven la tumba vacía: «Las mujeres salieron del sepulcro a toda prisa, temblando y espantadas. Tanto era su temor, que no le contaron a nadie nada de lo que habían visto.»), muchos teólogos opinaron que era el verdadero final de un evangelio que ante todo compartía el llamado secreto mesiánico. Y al dejar a todo el mundo en vilo, erae el último guiño de esta temática.

Si se sigue leyendo, de repente ves que eso de no le contaron a nadie nada se convierte en un le contaron a todo el mundo todo. Los siguientes versículos, que cierran el evangelio oficialmente, no empezaron a aparecer hasta el siglo tercero.

Otro pasaje que no aparece en los evangelios originales es posiblemente el más famoso de todos. Juan 7:53-8:11, conocido como el de la adúltera («Aquél que esté libre de pecado, que tire la primera piedra».) El pasaje fue añadido posteriormente, aunque también se reconoce como oficial.

En 1847, la creciente grey católica de la diócesis de Nueva York trajo un problema al obispado. En Manhattan, donde vivían la inmensa mayoría de sus fieles (casi todos irlandeses recién llegados), ya sus camposantos y cementerios estaban repletos. El obispo se fijó en la aledaña Queens y compró una serie de terrenos que acabaría llamándose cementerio de Calvary.

Aunque hay muchos otros cementerios en la ciudad, Calvary es uno de los mayores porque ha ido creciendo. En sus diferentes sectores de 145 hectáreas hay 3 millones de sepulturas (en comparación, La Almudena de Madrid tiene 900.000 tumbas en 119 hectáreas). Es el cementerio católico por excelencia de la ciudad, y al crecer tanto tiene muchas curiosidades.

El entierro de Vito Corleone del Padrino fue filmado aquí, y entre sus numerosas tumbas hay un pequeñísimo parque municipal, y varios protestantes enterrados. Lo de los protestantes es casi por accidente histórico, no porque la ahora arquidiócesis sea laxa en asuntos de fe. Cuando compraron los terrenos, dentro de la parcela había dos cementerios familiares. Las familias (ambas protestantes; los Cumberson y los Alsop) pusieron como condición que se respetaran las tumbas de sus antepasados. De los Cumberson ya solo queda el espacio verde, pero los Alsop tienen sus lápidas del siglo XVIII y XIX en un pequeño cerro.

Ayer me di un garbeo por la tercera sección del cementerio y al pasear entre tanta tumba te das cuenta de su extensión. Calvary está entrecortado por tres calles y dos autopistas. Muchas de las tumbas, como se puede apreciar en la foto, tienen una envidiable panorámica de Manhattan.

Los panteones familiares también son dignos de verse, aunque sea por fuera. Más sobre eso otro día.

Hace un par de años comenté por aquí el impacto de la canción I will always love you, y con la muerte de Whitney Houston me comentó un amigo que pensaba que iba a escribir algo al respecto.

No lo he hecho porque ante el paso inaplacable del tiempo, hasta las peores heridas cicatrizan. Siento referirme a eso en temas de espectáculos y ocio, pero las películas candidatas al Oscar de este año me han ayudado a comprobar que todo sana. The Descendants aborda el tema del coma vegetativo, luego hay una película que se llama, sin más, «Hugo» y el la soberbia (en todos los sentidos de la palabra) Árbol de la vida de Malick la sufrida familia aborda el ahogamiento de un niño y la muerte de un hermano entre poema sinfónico y poema sinfónico.

En años anteriores la tristeza me hubiera obligado a detenerme, llorar, no seguir, o cualquier combinación de las tres.  Pero esta vez seguí. Ya cuando murió Houston me acordé de refilón pero nada más.