Una persona allegada acaba de concluir su pareja con su novio tras once meses de convivencia, y casi tres años de noviazgo. Llevaban dos semanas con más tiranteces que de costumbre, y eran, como casi todas las parejas, sui generis: él hostelero cuarentón y ella trabajaba en horario de oficina.

Han quedado confirmadas, de manera muy puñetera, algunas de mis filosofías de pareja: no puedes entrar pensando que la persona va a cambiar. No lo hacen, la gente por lo general no cambia, y cuanto más mayores sean, menos probabilidades hay de que alteren su forma de ser. Hay que querer a la persona por lo que es.

Lo que más jode es que él haya dicho esto: «Es una lástima que nos queramos tanto y que no podamos vivir juntos». Y se acabó. Sin terapias, sin puntos medios, sin concesiones y sin historias. Si yo quiero a alguien y veo que la relación no funciona, procuraría analizar las causas y ver la razón. Y si la media naranja me pide ir a terapia, iría. Por algo estaría enamorado, ¿no?

Volver a empezar, buscar de nuevo quien atenúe la soledad. Ella siempre pintó la fachada de la relación con el mejor esmalte posible, y ahora que se ha acabado, se descubre la falsedad.